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19ATTUALITÀVenerdì 13 marzo 2020

LA TESTIMONIANZA DI UN OPERATORE SANITARIO

«Io, in trincea contro il coronavirus, vi dico perché vinceremo questa battaglia»
n questi tempi complicati, ecco
la testimonianza di un papà di
due figli, un maschio e una fem-

mina. Uno che di lavoro salva le vite.
Una giornata come le altre, ma que-
sta lo segna in maniera indelebile. 
Ore 11.30: partenza per andare al la-
voro, si inizia alle13, una sosta per
prendere qualcosa da mangiare, ma
tanto sa che non riuscirà a toccare ci-
bo. Occorre arrivare per tempo perché
la vestizione, per entrare in zona in-
fetta, dura circa 15 minuti, bisogna
dare il cambio ai colleghi. 
«Mi svesto dei miei abiti civili, mi in-
filo la tuta bianca chiudo la cerniera
fino al mento, sigillo il collo con una
fascia adesiva applico il filtro faccia-
le (maschera ffp3) la faccio aderire be-
ne al naso e faccio la prova di tenuta
inspirando in modo energico, come

un respiro prima di fare un tuffo dal
trampolino, o prima di fare una cosa
importante emozionante .... copro il
capo col cappuccio, e già i rumori si
attutiscono. Infilo un ulteriore copri-
capo e lo lego dietro al collo. Infilo il
primo paio di guanti, e quelli copri-
ranno le mie mani almeno per 4/5 o-
re se riuscirò a fare una pausa altri-
menti non le vedrò per tutto il tur-
no....6 ore al mattino  7 ore al pome-
riggio o 11 ore alla notte. Secondo paio
di guanti, mi guardo allo specchio
controllo se ho indossato tutto cor-
rettamente, entro nella stanza. Ci so-
no 7 pazienti, tutti intubati e immo-
bili più uno in una stanza singola.
Sono ormai vent’anni che vedo que-
sta scena, ma questi mi fanno un ef-
fetto diverso e non so perché. Ho sem-
pre cercato di rimanere distaccato, di

non farmi coinvolgere troppo emoti-
vamente. Ma oggi provo una sensa-
zione strana, come se quello che stia-
mo facendo non abbia un senso. U-
na battaglia contro una cosa invisibi-
le, che non vedi, che non conosci. Co-
me se il Covid19 sia li, ovunque,   di
fianco a te, che aspetti il momento
giusto per entrare nel tuo corpo ap-
pena  fai un errore. Intanto sento il
mio respiro nelle orecchie, e la mia
voce rimbomba nella tuta bianca,
parlo forte perché i miei colleghi al-
trimenti non mi sen-
tono. Siamo vestiti tut-
ti uguali e cosi per
chiamarci ci siamo
scritti il nome davanti
e dietro la tuta bianca.
Chi porta gli occhiali
da vista come me ad

ogni respiro si appannano e poi si a-
sciugano, e cosi per tutto il giorno. Co-
munichiamo tra di noi solo con le pa-
role, indipendentemente dell’espres-
sione del volto, e senza distinguerne
l’intonazione... parole e frasi fredde e
inespressive ... brutta sensazione.
Oggi, però, mi sento strano non rie-
sco a respirare bene faccio fatica... ma
non ci penso e inizio la mia attività
quotidiana.  È toccato a me, il primo
decesso da Covid19. Riavverto di nuo-
vo quella sensazione di fatica respi-

ratoria... non ci
penso.
Da procedura
dobbiamo mette-
re la salma in un
sacco di gomma
grigia, e così fac-
ciamo, chiudiamo

la cerniera e applichiamo le etichet-
te con scritto materiale infetto da co-
ronavirus in attesa che gli addetti ven-
gano a ritirarla.
La mia mente comincia a vagare nel
vuoto senza un pensiero, con una
sensazione di smarrimento e impo-
tenza. Mi siedo e mi applico un po’ di
ossigeno, mi sembra di stare meglio.
Ricomincio il lavoro, cioè la rileva-
zione dei parametri respiratori e vi-
tali dei pazienti ... ma niente, sen-
to una sensazione di angoscia e mi
viene da piangere cosa che faccio
di li a poco.
Decido di uscire, mi svesto un po’ fret-
tolosamente, esco dalla stanza, vado
negli spogliatoi e piango a dirotto!  
Aspetto un po’ sperando che mi pas-
si, voglio rientrare perché ho lasciato
la mia collega con un infermiere da

poco assunto e inesperto. Ma non rie-
sco.... avverto il mio superiore e deci-
do di andare a casa. ..... non credevo
capitasse proprio a me ...ma sono
crollato!
Domani tornerò al lavoro perché ora
sto bene e non voglio pesare sui col-
leghi. Saranno mesi difficili per tutti
ma ce la faremo».
Questa è una voce, un viso che non
apparirà mai in televisione, ma che
quotidianamente è lì pronto a salvar-
ci la vita. 
Non si scrive una bella canzone con
una sola nota, né una poesia con
un’unica lettera. Chiunque metta in
gioco sé stesso, il proprio tempo e il
proprio talento per aiutare il prossi-
mo ad avere ancora fiato e voce, dà
spazio e dignità alla sua vita e ag-
giunge senso e valore alla nostra.

I

Dopo tante ore passate
in reparto, si rischia
di crollare. Ma c’è la

certezza di combattere
una battaglia

per il bene di tutti

LA SFIDA

Dopo la visita ai
ghetti del cardinale

Krajewski e il
Protocollo tra

Diocesi e Comune,
ad oggi 10 italiani

e 2 stranieri
hanno potuto

“regolarizzare”
i documenti

per una vita e
un lavoro dignitoso

Chiesa, residenza e lavoro
Ecco il “modello San Severo”
ANTONIO MARIA MIRA
Inviato a San Severo (Foggia)

rimi passi del Protocollo tra
Diocesi e Comune di San Se-
vero per risolvere il problema

della residenza dei senza dimora,
immigrati e italiani, ed emergono ri-
sultati positivi ma anche sorprese e
la conferma degli effetti nefasti del
cosiddetto primo “decreto sicurez-
za”. Che di fatto in parte vanifica la
bella e innovativa iniziativa, la prima
di questo tipo. Tante richieste di aiu-
to ma poche risolvibili, proprio per
colpa del decreto. 
Ricordiamo che tutto nasce il 27 set-
tembre 2019 in occasione della visi-
ta ai ghetti del Foggiano del cardi-
nale Konrad Krajewski, Elemosinie-
re di papa Francesco. «C’è il proble-
ma della residenza, dei documenti.
Senza, il padrone non ci fa il con-
tratto», gli avevano detto. E padre
Corrado aveva fatto una promessa.
«Conosco questo problema. Voi do-
vete avere i documenti, perchè vi
danno la dignità e vi rendono auto-
nomi. Vi aiuteremo». Appena un me-
se dopo il vescovo di San Severo, Gio-
vanni Checchinato e il sindaco di
San Severo, Francesco Miglio, alla
presenza del cardinale, avevano fir-
mato il protocollo che prevede che
le parrocchie che aderiranno daran-
no il domicilio a immigrati e senza
dimora, la Caritas diocesana istruirà
la pratica e la porterà al Comune, che
li iscriverà all’anagrafe, con la co-
siddetta «residenza fittizia». San Se-
vero l’ha già istituita nel 2015, e si
chiama molto significativamente
«via dell’Angelo Custode», nome

P
scelto dal sindaco, ci spiega l’asses-
sore ai Servizi Sociali, Simona Ven-
ditti, che è anche volontaria della
Caritas diocesana. Ma era stata mol-
to poco utilizzata. Anche per que-
sto, ricorda il direttore della Caritas,
don Andrea Pupilla, «tra metà di-
cembre e metà gennaio abbiamo
svolto alcuni incontri preparatori di
formazione per parroci, operatori e

referenti parrocchiali Caritas e di-
pendenti comunali».
Da febbraio il Protocollo è operati-
vo. Nelle prime settimane hanno da-
to disponibilità cinque parrocchie:
San Bernardino, Madonna della Di-
vina Provvidenza, San Giuseppe ar-
tigiano, San Severino, e la Rettoria di
San Lorenzo. E ci sono già le prime
pratiche da avviare al Comune. Die-

ci sono di italiani. Tra di loro un cin-
quantenne al quale hanno occupa-
to casa popolare e che ora vive in un
casolare di campagna; una coppia,
lei cacciata dalla famiglia, lui uscito
da carcere; un uomo che vive alla
stazione e mangia in Caritas. «Non
siamo andati a cercarli, sono loro ad
essere venuti. È come se aspettasse-
ro proprio questa occasione», com-
menta don Andrea. Solo due, inve-
ce, le pratiche relative a stranieri, u-
no della Costa d’Avorio e uno della
Romania. Pochissimi, una sorpresa. 
In realtà in appena due settimane ad
aver presentato domanda sono sta-
ti in 40, ma non c’erano le condizio-
ni del permesso di soggiorno. Per-
chè, lo ricordiamo, il primo “decre-
to Salvini” ha limitato l’iscrizione al-
l’anagrafe solo a chi ha beneficiari
di protezione internazionale, cioè a
chi ha il permesso di soggiorno co-
me rifugiato. Tutti gli altri, la mag-
gioranza, sono esclusi, anche chi ha
un lavoro. E proprio questo è uno dei
punti del decreto che le associazio-
ni del Terzo settore chiedono al Go-
verno di cambiare. E sarebbe anche
tra le modifiche che il ministro del-
l’Interno, Luciana Lamorgese a-
vrebbe predisposto e che attendo-
no il “via libera” politico. Intanto,
malgrado alcune sentenze favore-
voli ai richiedenti asilo, la legge da
applicare è sempre il decreto. E
questo rischia di vanificare almeno
in parte una bella iniziativa come
quella di San Severo. Che però pia-
ce. Già due comuni umbri, Assisi e
Foligno, hanno chiamato per avere
informazioni.
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LA TRAGEDIA

Thomas, ucciso dall’indifferenza
A Foggia l’ultimo saluto al migrante ghanese che si è tolto la vita per la disperazione
Dallʼinviato a Foggia

ra le vie del cimitero di Foggia si alza un canto in
lingua Akan, la lingua del Ghana. Dice «Cammi-
niamo come viaggiatori, qua è solo un passag-

gio». È il funerale di Thomas Yeboah, ghanese di 33 anni,
morto suicida il 30 gennaio. Una decisione drammatica,
probabilmente legata alla perdita della speranza, alla di-
sperazione, a una condizione che lo avrebbe presto fat-
to precipitare nell’irregolarità. Thomas viveva a Palmori
nell’agro di Lucera, casolari sparsi e abbandonati occu-
pati dai braccianti immigrati, uno dei tanti ghetti del Fog-
giano. Raccontano gli amici: «Era andato a Ventimiglia,
perchè voleva andare in Spagna. È rimasto lì due mesi ma
non l’hanno fatto passare». Porte chiuse per lui e per il
suo futuro. Così a fine gennaio è tornato, ma si è ferma-
to a San Severo, ha comprato una corda nuova e si è im-
piccato. Addosso non aveva documenti, ma solo un te-
lefonino e una cartina di Marsiglia, a conferma della sua
intenzione di passare in Francia. Secondo gli accerta-

T
menti svolti dalla Polizia sarebbe stato in possesso del
permesso di soggiorno, con scadenza aprile 2020 rila-
sciato dalla Questura di Imperia. Molto probabilmente
quello umanitario, eliminato dal primo “decreto sicu-
rezza” e quindi non rinnovabile. I suoi amici dicono,
invece, che era “ricorrente”, cioè aveva presentato ri-
corso contro il diniego. Comunque una condizione
che gli ha impedito di passare il confine legalmente.
Almeno così sostengono gli amici. Anche perchè Tho-
mas, che aveva un figlio piccolo nel Ghana, non ha la-
sciato niente di scritto.
Maurizio Marmo, direttore della Caritas di Ventimiglia,
trova il nome “Thomas Yeboah nato il  15 gennaio 1987”
sul loro data base. È lui. «È venuto a mangiare al nostro
centro il 23 gennaio». Otto giorni dopo il suo 33° com-
pleanno. Sette giorni dopo si è ucciso. Niente di più. «Sia-
mo qui per cercare un futuro, non siamo ladri, siamo qui
per lavorare. Chiediamo al goveno italiano di aiutarci, al-
trimenti succederà anche ad altri», si sfoga uno dei gha-
nesi che accompagnano Thomas alla sepoltura. Una sem-

plice cerimonia. Il canto in lingua Akan, la terra gettata
sulla bara, una piccola croce. Poi la preghiera di don An-
drea Pupilla, direttore della Caritas di San Severo, che i
ghanesi, tutti cristiani, hanno voluto al loro fianco. 
«Di fronte al gesto di Thomas non giudichiamo, dobbia-
mo rispettare anche questa decisione, forse nata dalla
disperazione di questo nostro fratello. Quello che pos-
siamo fare è pregare per lui perchè il Signore lo accolga
nel suo Regno e chiedere per noi il dono delle lacrime, il
dono di piangere, perchè queste tragedie non accadano
mai più, perchè non dobbiamo mai scivolare nell’indif-
ferenza nei confronti dei nostri fratelli». Più tardi riflette.
«Non solo accogliamo i vivi ma anche i morti». È il terzo
funerale di immigrati che celebra in sei mesi. Tutte sto-
rie drammatiche. Ad agosto Daniel, misteriosamente uc-
ciso il 28 marzo con due colpi di pistola mentre era in bi-
cicletta. Un mese fa Abdul, morto di leucemia fulminan-
te. E ora Thomas.

Antonio Maria Mira
© RIPRODUZIONE RISERVATA

L’Elemosiniere Konrad Krajewski in vista al Ghetto nel settembre scorso /  Ansa

■ DallʼItalia

FERRARA

Ucciso e scaricato
lungo la strada
E’ giallo sul ritrovamento
del cadavere di Solomon
Okocha, 33 anni, a bordo
della Statale Adriatica, nel-
la frazione Monestirolo di
Ferrara. Residente formal-
mente a Bologna, abitava
in realtà da qualche tempo
nella provincia estense.
Procura e carabinieri fer-
raresi ora dovranno capi-
re i motivi per cui il corpo
sia stato abbandonato
proprio in quel punto, e so-
prattutto dove, come e per
quale motivo sia stato uc-
ciso. Dai primi rilievi me-
dico–legali, le cause della
morte sarebbero ricondu-
cibili a gravissime lesioni
inferte al capo e sul corpo. 

CAGLIARI

Carcere di 16 anni
a due giovanissimi
La sezione minori della
Corte d’Appello di Caglia-
ri ha confermato la con-
danna a 16 anni nei con-
fronti dei due giovanissi-
mi, lei 18enne lui 19enne,
accusati di aver parteci-
pato al barbaro omicidio di
Manuel Careddu. La Cor-
te ha quindi accolto la ri-
chiesta di conferma inte-
grale della sentenza di pri-
mo grado. Per entrambi gli
imputati l’accusa è di aver
pianificato e preso parte,
con gli altri del branco, al-
l’imboscata che è costata
la vita al 18enne di Maco-
mer: Manuel sarebbe sta-
to prima attirato in una
trappola con la scusa che
gli sarebbero stati dati i
400 euro che chiedeva per
aver venduto tempo prima
dell’hascisc alla ragazza,
quindi ucciso con colpi di
vanga e piccone. Poi il cor-
po era stato sepolto nel-
l’Oristanese e ritrovato un
mese più tardi.

I numeri:
stagionali
e lavoratori
invernali

6.000
Le persone che si
radunano nelle
baraccopoli della
Capitanata durante la
stagione della raccolta

200
Le persone che
vivono tutto l’anno
nella zona periferica
del Comune e della
Diocesi di San Severo

IL FATTO

Un patto
per la dignità
degli ultimi

Nasce a fine settembre,
dopo la visita ai Gran
Ghetti del Foggiano
dell’Elemosiniere di
papa Francesco, il
cardinale Konrad
Krajewski, il Protocollo
tra Diocesi e Comune
di San Severo.
L’obiettivo è quello di
dare a tutti i migranti e
ai senza fissa dimora
che vivono nelle
baraccopoli un
domicilio “fittizio” per
poter avere un
contratto di lavoro.
L’”invisibilità sociale”
diventa dignità umana
e integrazione.

Pacco bomba
ad ex militante

di CasaPound

Dieci buste bomba destinate a dieci persone che
non hanno alcun collegamento di conoscenza tra
di loro. Tra questi anche Francesco Chiricozzi,
l’ex militante di Casapound condannato in primo
grado a 3 anni di carcere per lo stupro avvenuto
nell’aprile dell’anno scorso in in pub a Viterbo. Il

plico che era destinato a lui è stato intercettato
nei giorni scorsi nel centro di smistamento delle
poste di Ronciglio, centro della Tuscia. Sul
pacco, anche in questo caso, un mittente
“conosciuto” al destinatario: il nome
dell’avvocato difensore di Riccardo Licci, l’altra

persona condannata a 2 anni e 10 mesi per la
violenza sessuale ai danni di una donna di 36
anni. Secondo gli inquirenti il destinatario del
plico, del tutto identico a quelli inviati a Roma e
in provincia di Rieti, avvalora la pista della
galassia anarchica dietro questa iniziativa.

L’Arcivescovo di Milano,
monsignor Mario Delpini, il

Consiglio episcopale
milanese e il Presbiterio

diocesano accompagnano
nella preghiera il ritorno alla

Casa del Padre di

don

MARIO
SALVIONI

RESIDENTE A LENTATE SUL
SEVESO PRESSO VILLA

CENACOLO 

Offrono al Signore Gesù,
Sacerdote eterno, il bene da
lui compiuto nei 70 anni di
fedele ministero sacerdotale
speso in diverse comunità

parrocchiali e in particolare
come parroco a Vendrogno e

Villa Dosia. Elevano la
supplica a Dio

misericordioso di
concedergli di celebrare

l’eterna liturgia nella dimora
del cielo e lo affidano alla

preghiera di suffragio
cristiana.

MILANO, 13 marzo 2020


