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In questo contributo sono riportati ampi stralei di un articolo pubblicate sulla rivista Esprit in cui l'autore
denuncia una scuola in preda alla disattenzione, nella quale sembra riprodursi quanto avviene nella fruizione
televisiva, l'abitudine allo zapping.

Ripercorrere la via del coinvolgimento personale sul piano della conoscenza ¢ il rimedio suggerito ai docenti
per arginare una crisi che non é dovuta all'imposizione di un modello errato, ma che é di natura culturale con
radici profonde di natura antropologica.

La questione dell’attenzione degli allievi in ambito scolastico, benché non sembri affatto mobilitare i
ricercatori e sia piuttosto ampiamente ignorata nella formazione iniziale e in quella continua degli
insegnanti, oggi appare chiaramente come uno dei maggiori problemi professionali degli attori della
scuola.

In effetti & facile trovarne traccia nella maggior parte dei documenti e degli studi su «il malessere degli
insegnanti» che denunciano, allo stesso tempo, una mancanza di riconoscimento sociale e un forte
degrado delle condizioni di lavoro dei docenti della scuola primaria e della scuola secondaria.

La scuola in preda alla disattenzione

Certamente, I'accento & messo, pin frequentemente, su situazioni-limite, collegate a contesti sociali
degradati nei quali 'adesione alle regole scolastiche & particolarmente problematica [...] o su conflitti
sociali che mettono in pericolo la possibilita stessa della scolarizzazione [...]. Ma cio che appare
chiaramente, quando si osserva linsieme delle testimonianze oggi accessibili, ¢ che la «crisi
dell'insegnamento» non € piu confinata a situazioni di malfunzionamento istituzionale e neppure deriva
dalla speranza delusa della democratizzazione e dagli errori o dalle insufficienze dei successivi
riformatori; essa riguarda la situazione scolastica in quanto tale, che si vede in qualche modo erosa,
quando non svuotata della sua sostanza, da un insieme di comportamenti minuti ma devastanti.
Pili nessuna classe in effetti - pur se goda delle migliori condizioni materiali e sociali - & risparmiata dalla
crescita della disattenzione: I'insegnante non deve pit solamente correggere le shadataggini passeggere
di qualche allievo distratto richiamandolo all’ordine, ma deve, in ogni istante, ricostruire un quadro di
insieme che renda possibile la sua attivita di comunicazione.
[A sinistra: Robert Doisneau (1912-1994) - Le
cadran scolaire - Parigi, 1956
Di fronte alla dispersione sistematica, alla
frammentazione all'infinito delle attivita degli
allievi, alla sollecitazione permanente - esplicita
o implicita — di ciascuno di essi, si fatica a
costruire una situazione nella quale una parola -
talvolta una semplice assegnazione di compito -
possa essere intesa da tutti gli allievi.
La minaccia sulla scuola dunque non viene piu,
prevalentemente, da un rovesciamento brutale
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del modello, ma da una sorta di implosione di cio
che permetteva all'istituzione - all'insaputa
degli stessi suoi attori - di perpetuarsi: la
mobilitazione psichica dei soggetti che la
frequentano sugli oggetti che essa propone loro.
Nessuna distrazione d'altronde ¢ attestata da
parte di questi soggetti al punto che non si puo
affatto considerarli colpevoli e che nessuna
sanzione ha veramente presa su di loro. Ed é cosi
che il collasso dell’istituzione si accompagna al

. |sentimento di impotenza da parte di coloro che

sono tenuti a difenderla nel quotidiano; & cosi
che le riforme strutturali, per quanto siano

ali e dai partfiti politici, sembrano cadere nel nulla, lasciando
7§ decisamente, e nel senso letterale, irraggiungibili.
piegare qugsto fenomeno come dovutoa una distanza sempre

scolastici. Non & certo che questo sia il fatto

ente i saperi insegnati ai saperi sociali in

e, a rigore di logica, facilitare il passaggio dagli
sono stati cosi vicini alle questioni sociali e mai

far apparire questa prossimita, cosi da farne la
alla vita».

I manuali scolastici di tutte la classi e di tutte le discipline attestano questo «avvicinamento»: non ¢’é

una lezione che non sia corredata da una scritta o
insegnato rinvia proprio a «realta» vissule o conosciu

da una fotografia che ricordano che cio che &
te dagli allievi, al punto che qualche volta ci si

potrebbe persino domandare se non ¢ piuttosto 'assenza di ogni «esotismo» che & in questo caso

smobilitante.
Ma questa stessa questione appare, anch’essa, irrisor
insegnanti per mobilitare gli allievi, in modo duratur

ia nei confronti delle difficolta incontrate dagli
o, sui saperi: vicine o lontane, declinate secondo

gli interessi dei ragazzi o in deliberata rottura con essi, finalizzate per un possibile utilizzo a breve
termine o iscritte deliberatamente nel registro simbolico, le conoscenze proposte dalla scuola non
sembrano affatto in grado di essere attrattori sufficienti per permettere questa «inversione della
dispersione», [...] che permette di fondare e di strutturare il progetto didattico.

Qualsiasi cosa tentino, gli insegnanti sembrano « sopra

ffatti» dai comportamenti incontrollabili dei loro

allievi, dalla loro disattenzione permanente che persinola trovata pit originale non riesce a recuperare

per piu di qualche secondo.

Al punto che lo stesso dibattito pedagogico tradizionale viene a trovarsi - disgraziatamente -

delegittimato: cosi la questione di sapere se «occorre
preoccupazioni pitt concrete, o mobilitarli su delle
quotidiano, [...] sembra completamente secondaria in

partire dagli interessi degli allievi», dalle loro
sfide culturali forti che li strappano dal loro
una situazione dove, qualsiasi cosa accada, gli

allievi non sono veramente presenti, occupandosi mentalmente di un gran numero di attivita, non

fissandosi che qualche istante sul lavoro proposto, non

trattenendo - nel migliore dei casi - che qualche

frammento disarticolato, sfuggendo ogni istante all'ingiunzione comunque ripetuta come un ritornello:

«Ascoltatemi!».
Cio non significa affatto che non si debba perseguir

e la riflessione sui programmi e sui contenuti

scolastici, ma cio significa, evidentemente, che non é sufficiente.

Crescita della disattenzione e cedimento dell’isti

tuzione

Facciamo l'ipotesi che la situazione che viviamo rinvii a un doppio fenomeno «a forbice»: da una parte

una realtd sociale costituita da un cambiamento p

rofondo delle posture psichiche degli allievi e,

dall’altra parte, un cedimento, in certi casi una scomparsa, delle strutture scolastiche che permettono
precisamente di formare e sostenere I'attenzione degli stessi allievi.

Avevo studiato, pit di venticinque anni fa, le differenze di percezione, da parte degli allievi dell'ultimo
anno della primaria, di uno stesso film, a seconda che lo vedessero al cinema, in una sala buia in cui la
loro attenzione era focalizzata sullo schermo, o alla televisione, a casa loro, in una stanza con la luce,
dove erano sollecitati da un gran numero di altre attivita sociali. II risultato era particolarmente
probante: nel primo caso, la maggior parte degli allievi poteva riportare la trama narrativa del film e
coglierne la continuita simbolica; nel secondo, la maggior parte non riusciva che a evocare alcune scene

che colpivano, senza riuscire a collegarle.
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[A destra: Robert Doisneau (19012-1994) -
Une salle de classe, 1957]

Qualche anno pit tardi ho condotto uno
studio sull'utilizzo del telecomando e sul
modo in cui modificava
fondamentalmente il rapporto con lo
schermo televisivo. Riassumevo cosi le
mie osservazioni: «Il  telecomando
riunisce quattro principi che, che
combinati tra loro, costituiscono una [
affermazione dell'onnipotenza infantile,
in una forma tecnicamente banalizzata e
socialmente accettabile: il principio della
miniaturizzazione ludica, il principio
della connessione diretta del soggetto con
il mondo, il principio del passaggio
immediato all’azione, il principio della
sovrapposizione totale dell'immagine con
la realtd. In fin dei conti, non &

impossibile che, pur costituendo un progresso scientifico notevole che puo efficacemente aiutare le
condizioni di vita di numerose persone (in particolare disabili), il telecomando sia anche portatore, dal
momento che é stato innalzato come un totem dagli utilizzatori dei media, di una regressione psicologica
individuale e collettiva versol'infantile».

Grazie a quello che allora chiamav o phallus high-tech, i bambini e gli adolescenti dispongono, in effetti,
di un utensile tecnologico il cui impatto sul loro comportamento psichico puo diventare particolarmente
preoccupante: [...] essi prendono I'abitudine di sottomettere la loro attenzione al fascino del programma,
delegando, in qualche modo, a quest’ultimo la decisione del loro prestare allenzione.

Allora io scrivevo: «Lo zapping acquista cosi una caratteristica molto particolare, il potere di comandare
a un oggetto da cui simultaneamente ci si emancipa. Esso permette di combinare I'agitazione interiore,
lo sviluppo di attivita di ogni tipo e, nello stesso tempo, il controllo pit stretto sulla “macchina per
vedere”».

[...]

Inutile insistere sul fatto che, in questo contesto, il docente non puo competere con le «industrie del
programma» (cio¢ le teeniche con cui chi costruisce programmi televisivi cattura e mantiene
l'attenzione dello spettatore). Tanto piu che questa evoluzione si colloca nel quadro di una mutazione
antropologica che legittima e contribuisce allo sviluppo dell’iper-attenzione pulsionale a scapito
dell’attenzione volontaria e profonda. In effetti [...] i luoghi del piacere e della sofferenza si sono
scambiati: un tempo il corpo & stato il luogo della sofferenza mentre il pensiero era, almeno per
qualcuno, quello della possibilita di una elevazione, la sorgente di soddisfazioni spirituali e di promozione
personale.

Orbene, oggi, 'esercizio del pensiero & percepito, in particolare da una gran parte dei bambini e degli
adolescenti, come una sorgente di sofferenza, mentre il corpo in quanto tale e le sue molteplici protesi
tecnologiche € il luogo di tutti i godimenti possibili, naturali e artificiali.

[...]

L'educatore alle prese con I’'attenzione

Cosi - e malgrado la fatica di Sisifo di numerosi insegnanti e responsabili dell’educazione - una gran
parte dei nostri allievi, con il telecomando innestato nel cervello, vaga in spazi indifferenziati, senza mai
fissare la sua attenzione abbastanza a lungo.

[..]
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[A sinistra: Foto di Robert Doisneau (1912 -1994)]
Certamente, poiché la scolarita resta obbligatoria fino a
sedici anni, occorrera trovare soluzioni accettabili: esse
si chiamano indirizzo verso classi speciali, strutture di
sostegno o di accompagnamento, pubbliche o private, e
sicuramente, molto presto, cure mediche pit 0 meno
intense. La scuola - sotto la copertura della
personalizzazione - sviluppa cosi un funzionamento
centrifugo, creando al suo centro una depressione -
essenzialmente occupata da attivita di valutazione - e
spedendo via via pit lontano quelli che non sanno gia
fare quello che essa é tenuta a insegnare loro.

Resta la difficile via della pedagogia.

[...]

I pedagogo, in effetti, non puo fare niente agendo
direttamente sul soggetto: nessun educatore puo
costringere chicchessia ad apprendere o a essere
attento, a meno di non costituire proprio con
I'attenzione dell’altro un rapporto di soggezione,
radicalmente incompatibile con il necessario impegno
di una volonta e la mobilitazione intellettuale richiesta

per appropriarsi di un sapere.

E per questo che il maestro non puo, ma soprattutto non deve, far concorrenza ai media nell’attrazione
psichica dei suoi allievi: egli deve, al contrario, formarli all’esercizio libero dell’attenzione e, dunque,
alla resistenza a ogni forma di attrazione. Ma, se il pedagogo non puo agire direttamente sulla coscienza
dell’allievo e «mettere in moto» la sua attenzione, egli deve «fare tutto» [...], per rendere possibile
I'investimento deliberato del soggetto su un oggetto di sapere.

Strumenti pedagogici e formazione dell’attenzione

Quando si guarda attentamente il termine «attenzione» del Dictionnaire de pédagogie e dinstrution
primaire di Ferdinand Buisson comparso nel 1878, a cura di Michel Bréal, lo si trova definito come «la
direzione di tutte le forze intellettuali su un solo oggetto»: l'allievo attento deve «tendere tutte le sue
facolta» per ascoltare una consegna, leggere un testo o eseguire un compito e, per questo, «gli appelli
reiterati all’attenzione non sono sufficienti».

L'insegnante ¢ dunque invitato a individuare i segni di disattenzione, ma a non affannarsi, nonostante
cio, a denunciarli: «l'orecchio degli allievi si abitua in fretta agli scoppi di voce, che da questo momento,
non servono a niente». In alternativa, deve dare spazio a un insieme di rituali pedagogici che
scandiscono il percorso della classe e permettono di identificare in modo preciso, per ciascuna tappa, il
comportamento atteso: «Le domande devono essere indirizzate a tutta la classe: cosi I'insegnante fara
sempre per prima cosa la domanda, poi lascera la pausa necessaria per trovare la risposta, ed ¢ allora
che fara il nome dell’allievo che deve rispondere». Non si dird mai abbastanza - in particolare ai docenti
di oggi che temono che un'istante di silenzio rompa l’attenzione - fino a che punto questa «pausa» &
decisiva per permettere 'emergenza del pensiero.

Nella organizzazione delle attivita stesse, Bréal invita a riflettere sul modo migliore di favorire la
mobilitazione; egli ribalta cosi un certonumerodi evidenze: «Si comincera con I'esercizio piu difficile e si
concludera con quello che richiede lo sforzo minore», cosi che I'allievo non consumi la sua attenzione su
questioni di scarso rilievo, e che, allo stesso tempo, quando non € ancora stanco, si concentri su problemi
di cui percepisce I'importanza.

Infine Bréal sottolinea che l'attenzione dell’allievo si mobilitera tanto piu facilmente quanto piu
«l'insegnante & personalmente coinvolto, perché la propria indifferenza avrebbe inevitabilmente come
conseguenza quella degli allievi: egli riscoprira, nello stesso istante, per quanto e possibile, in
collaborazione con i suoi allievi, le regole del calcolo e della grammatica che sta loro insegnando».

Come dire in modo migliore che I'attenzione non & un é questione di costrizione, ma di attivazione dei
desideri di apprendere e di compartecipazione del piacere di comprendere?

Come sottolineare meglio che & proprio il rapporto che 'insegnante tiene con il sapere che costituisce il
puntodi appoggio che fonda I'attenzione dell’altro?

Perché, ¢ proprio qui, in cio che si gioca per il docente stesso, quando si fa ricercatore «di» e «dentro» i
propri saperi, che I'allievo scorge che il sapere ¢ un’avventura dalle molteplici possibili soddisfazioni, e
che essa richiede un impegno e uno sforzo, che comportano, alla fine, pit soddisfazioni di quanto non sia
il sacrificio momentaneo.

E in questo incontro che si origina l'attenzione profonda, quella che permette di evitare sia la
disattenzione sia [...] «’attenzione legata», quella che «paralizza la mente (coma fa sempre la sorpresa o
lo sbigottimento)», quando lo sbalordimento blocca la riflessione.
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[...]

Riguardo pit precisamente all’attenzione, Lev Vygotsky [in: Pensiero e Linguaggio - n.d.r.] mostra che
essa esiste prima come «funzione elementare» - in conseguenza di una maturazione organica - e che essa
deve costituire l'oggetto di un lavoro educativo specifico al fine di costituirsi come «funzione psichica
superiore»: per questo, conviene fornire al soggetto un sostegno sul quale dovra in un primo tempo
appoggiarsi al fine di pervenire, in un secondo tempo, alla padronanza della sua attivita di attenzione.

[A destra: Foto di Robert Doisneau, 1956]

I bambino, infatti, ha bisogno di mediazioni
strutturate che egli integra progressivamente e
che gli permettono di agire su se stesso: egli
trasforma cosi le risorse del contesto in strumenti
psicologici in un processo di controllo e di conquista
dell’autonomia dove il ruolo degli educatori e delle
situazioni di apprendimento con cui & messo a
confronto & assolutamente determinante. Vygotsky
insiste, a questo proposito, sul ruolo essenziale dei
«segni» (simboli, schemi, liste, piantine, eccetera)
e sottolinea 'importanza del linguaggio dell’adulto,
mediazione decisiva sulla quale il bambino puo
appoggiarsi per sviluppare la propria attivita
psichica.

Secondo questa concezione, si deve dunque
interrogare ogni pedagogia sulla «consistenza
linguistica » di cui essa fa prova. Occorre infatti
che il linguaggio del docente non si dissolva nella
chiacchiera - sia pure benevola - ma proponga
sostegni abbastanza rilevanti e solidi, precisi e
insieme comprensibili, perché l'allievo ne abbia
una percezione stabile, sulla quale appoggiare la
propria attivita psichica.

Che il docente abbia un linguaggio strutturato, che eviti ogni confusione e ogni approssimazione, che
utilizzi unita semantiche distinte e perfettamente assimilabili, che eviti le ingiunzioni ripetitive senza
conseguenze come i richiami individuali sistematici: ecco cos'¢ il minimo per colui il cui mestiere
impone, piti che ogni altro, di sapere «che cosa vuol dire parlares».

Di qui I'assoluta necessita di collocare la formazione alla «consistenza linguistica» al centro di ogni
formazione iniziale e continua degli educatori e, in particolare, degli insegnanti. Come quella di
addestrarli a costruire situazioni che permettano agli allievi di sviluppare progressivamente la loro
attenzione al fine di potersi implicare in apprendimenti e attivita intellettuali di lungo respiro.
Nell'ambito di questo contributo, io pesso soltanto abbozzare rapidamente un «programman» in cinque
punti che dovrebbe essere declinato nell’insieme delle discipline e per tuttiilivelli di insegnamento.
L’attenzione deve essere infatti: mobilitata (per questi ci si puo appoggiare su quella che [...] € chiamata
«l’attenzione affettiva»); focalizzata (occorre passare progressivamente dal «grandangolo» allo
«zoom »); sostenuta nella durata (per mezzo di una attivita che coinvolge il soggetto); accompagnata per
pervenire all’astrazione manipolando enti simbolici (é il «salto qualitativo» determinante al quale il
soggetto perviene quando scopre il potere dei concetti, dei modelli e delle teorie); orientata alla
riflessione (quando I'attenzione prende coscienza di se stessa e il soggetto regola volontariamente la sua
attivita in funzione dei risultati che vuole ottenere.

[...]

Dedicare tempo al pensiero

La pedagogia appare cosi, lungi dalle caricature che se ne possono fare, come un mezzo prezioso di
resistenza alla disattenzione e alla futilita sistematiche. Essa puo attrezzare la scuola ad assumere qui,
senza il minimo complesso, la sua funzione termostatica: in una societa che fa dell’accelerazione una
virtil, essa deve fare della decelerazione un principio.

Di fronte alla dittatura della «reazione in tempo reale» - che, precisamente, abolisce ogni intervallo
temporale -, essa deve imporre una sospensiva al passaggio all’azione, e offrire tempo per pensare. In un
mondo su cui incombe la dispersione permanente e un crescendo degli effetti, essa deve fare
intravvedere il piacere dell’accesso al simbolico, 1a gioia del pensiero e la felicita della creazione.
Quando, ovunque la si esorta a frammentare i propri programmi in competenze tecniche riproducibili
per passare sotto le forche caudine della possibiliti di impiego, essa deve mantenersi ferma sugli
obiettivi culturali degli apprendimenti, sulla loro funzione insieme di accesso alle opere dell'ingegno e
all’attenzione volontaria.

Contro l'utilitarismo dei saperi scolastici e la esternalitd delle attivitd artistiche, essa deve fare
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dell’educazione artistica e culturale una priorita assoluta per sviluppare l'attenzione profonda e
permettere agli allievi e alle allieve di passare da un permanente gesticolare all'intenzionalita del gesto.
Sfide pin importanti che impongono un sussulto pedagogico nel cuore dell’azione educativa, ben al di la
delle riforme istituzionali che, anche quando appaiono necessarie da un punto di vista politico e sociale,
si rivelano oggi antropologicamente irrisorie.
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